QUYÊN

translated from Vietnamese by the authorThe dead don"t let us go, I say khổng lồ my friover Sirius, putting my father"s letters in a drawer. It is the plight of Mezentius that I endure, attached khổng lồ a dead man, hvà in hvà, mouth in mouth, in a sad embrace. The letters stopped arriving from the country of my childhood. The man who wrote them died a solitary death và was buried at the edge of a stream. But he is there, his skin touches my skin, my breath gives life lớn his lips. He is there, I say lớn Sirius, when I speak lớn you, when I eat, when I sleep, when I take a walk. It seems khổng lồ me that I am dead, whereas my father, the dead man who refuses to lớn leave me in peace, overflows with life. He possesses me, sucks my blood, gnaws my bones, feeds on my thoughts. 1

 


“Die fresh. Die withered.Die sore. Die throbbing.Die hard. Die standing up.Die lying down. Dienightwise. Die more. Diehorrified. Die gradual. Diecorroding. Die squashed.Die choking. Die fainting.Die everything. Die all.Die falling. Die swooning.Die tense. Die loose. Dienow. Die spinning. Diequashed. Die quelled. Dierotting. Die crushed. Dieeveryone. Die clean. Dieraw. Die bruised. Diesitting. Die morningwise.Die afternoonwise. Diedeparting. Die undoing.”2 


In the last letter, the dying man taught me a lesson of 36 deadly tricks. He called them the 36 documentations of secret agencies, 36 spells of horror, 36 faces of vanity, 36 tactics of being deadly, 36 stratagems of dying. All night long, I chant his weird tuy vậy over and over lượt thích a crazy heart. Dripping drops of time, the tune flies far from the propagandomain authority of a human life. When Sirius asks why I keep murmuring the lines, I say, It helps me learn my fathertongue, glide into my childhood siesta, melt inkhổng lồ my red hot girdle of earth. The letters of the dead burn me, urge me to lớn speak khổng lồ them, speak them, have sầu them speak me, even in my sleep. Every dream is a chamber where the language drills, lượt thích vital winds, hum me anew, blowing me closer to lớn the waters where my father lies. Every night he still sleeptalks his fatal rhythm through my broken tongue.

Bạn đang xem: Quyên


1 Lindomain authority Lê, Thỏng Ckhông còn, trans. Bùi Thu Thuỷ (Hà Nội: NXB Vnạp năng lượng Học, Nhã Nam, 2013), 7.2 Trần Dần, Những Ngã Tư với Những Cột Đèn (Hà Nội: NXB Hội Nhà Vnạp năng lượng, Nhã Nam, 2017), 259.

Xem thêm: Điều Kiện Cfr Là Gì ? Tìm Hiểu Từ A Điều Kiện Cfr Là Gì

 

Chant Chữ Chết

Người bị tiêu diệt ko buông tha bọn họ, tôi vừa nói với đứa bạn Sirius vừa xếp những lá thư của phụ vương tôi vào ngnạp năng lượng kéo. Đó là nhục hình Mézence nhưng mà tôi đề nghị Chịu, có nghĩa là bị buộc vào trong 1 fan bị tiêu diệt, tay áp tay, mồm kề miệng, vào một nụ hôn bi hùng. Những lá thỏng sẽ hoàn thành đến từ nước nhà của tuổi thơ tôi. Người viết tlỗi vẫn chết, một chiếc chết cô đơn, và được chôn bên bờ nước. Nhưng người vẫn trên đây, domain authority người va domain authority tôi, hơi thsống tôi thổi sinh sống làn môi ấy. Tôi bảo Sirius, Người tại đây này, Khi tôi đang nói chuyện cùng với anh, lúc tôi ăn, lúc tôi ngủ, lúc tôi dạo chơi. Hình như tôi new đó là tín đồ bị tiêu diệt, còn phụ thân tôi, bạn chết không để tôi im ấy, lại đang tiếp tục ngập tràn cuộc sống. Người ám tôi, hút ngày tiết tôi, gặm xương tôi, ngốn Để ý đến tôi. 1

“Chết tươi. Chếthéo. Chết đau.Chết điếng. Chếtcứng. Chêt đứng.Chết ở. Chếtđêm. Ckhông còn thêm.Chết kinh. Chếtdần. Chết mòn.Chết toi. Chếtngóp. Chết bất tỉnh.Chết vớ. Chết cả.Ckhông còn lử. Chết lả.Chết đđọng. Chết đừ.Chết tức thì. Chếtxoay. Chết ngỏm.Chết ngoẻo. Chếttăn năn. Chết nát.Ckhông còn hết. Chếtsạch mát. Chết tái.Chết tím. Chếtngồi. Ckhông còn sáng sủa.Chết chiều. Chếtbỏ. Chết dsinh sống.”2


 

Trong tlỗi cuối, tín đồ dạy tôi tổng số 36 kế bị tiêu diệt bạn. Người dặn đấy là 36 tài liệu công tác nguỵ quân nguỵ quyền, 36 phxay rùng rợn, 36 vẻ phù hoa, 36 món chết người, 36 món chết. Suốt tối, tôi niệm bài bác ca quỷ ám của tín đồ, tụng đi tụng lại nhỏng một trái tyên ổn điên. Chảy ròng rã rất nhiều giọt đồng hồ đeo tay, nhạc điệu người cất cánh xa kiếp lý thuyết. lúc Sirius hỏi sao tôi cứ lđộ ẩm nhđộ ẩm lời tín đồ, tôi đáp, Để tôi học tập giờ cha tôi, dạt vào giấc trưa tuổi thơ tôi, tung vào khu đất đỏ nhiệt đới gió mùa tôi. Chữ fan bị tiêu diệt nung tôi, thúc tôi nói với họ, nói họ, rồi chúng ta nói tôi, cả lúc tôi ngủ. Mỗi niềm mơ ước là 1 trong căn uống chống khu vực đông đảo bài luyện chữ, nlỗi gió thổi, ngân tôi, tái thiết tôi, sở hữu tôi giáp ranh nhỏ nước chỗ thân phụ tôi ở. Hằng tối người vẫn nói mớ một vật dụng phách nhịp bị tiêu diệt bạn thấm xuim lưỡi vỡ vạc tôi.

1 Linda Lê, Thỏng Chết, Bùi Thu Thuỷ dịch (Hà Nội: NXB Văn Học, Nhã Nam, 2013), 7.2 Trần Dần, Những Ngã Tư và Những Cột Đèn (Hà Nội: NXB Hội Nhà Văn uống, Nhã Nam, 2017), 259.